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UNA PLUMA TOTALMENTE NEGRA

Hay tantos objetos en mi vida, en nuestras vidas, alrededor. y me gusta pensar que
esos objetos nos acompafian, y gque no s6lo son indicadores de este sistema
neocapitalista que nos consume ya casi sin darnos cuenta o sin que nos importe. los
objetos siempre han estado alli acompafidndonos, como humanidad, como apoyo,
herramientas para relacionarnos con el mundo, para hacérnosla mas f&cil, mas simple
y después comenzamos a sacar mas provecho de ello al grado de convertirles, un buen
dia, en una obra de arte, en un lujo, pero, qué son las pinturas en el museo del
prado?, un objeto al final del dia, qué es un auto tesla?, un objeto.
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Mientras escribo esta columna nuevamente, estoy rodeada de objetos, dos
lémparas, una gue es altavoz también, un cargador de la computadora y la
computadora, un objeto que sirve para que el teléfono mévil que se quede de
pie, una maceta con una pequefia cactdcea, un mouse inaldmbrico, una diadema,
una taza que sirve como lapicera, dos ldpices decorados y una pluma adentro de
la taza, post-its, dos monedas pequefias y un papel con notas sobre lo que
escribiré, en breve tendré un peguefio tazén con café; casi olvido los
audifonos -también inalambricos- gue tengo sobre las orejas.
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La ultima vez que la vi, hermosa como todos los dias que pude verla - no
fueron muchos-, le regalé dos objetos, una pluma totalmente negra -tinta y
decorado-, y un libro. est&bamos de pie en medio de un jardin amplio, arriba de
nosotros estaba el cielo amplio también, 1lleno de estrellas y después nublado.

no dije nada de lo que queria decirle, porque estando frent
a ella me desconcentro, simplemente dejo de pensar I
suficiente, o eso que previamente habia pensado decir, mi
gustaba tanto esa sensacién. hablamos de amor, de miedo, di
borracheras, de familias, de sinsentidos, de viajes, de,
playas, de ciudades, de objetos, de ella, de ella en mi, di
la felicidad, y al fondo, habia misica, mUsica para bailar|
y algunas personas bailando.

Los objetos estédn llenos de significados, y estén lo
que no, gue son vacios, que simplemente sirven. pero
aguellos objetos que tienen sentido, que significan
algo, son los gue nos mueven, aunque muchas veces no
sabemos que esos objetos significan algo, simplemente
los guardamos o almacenamos sin aparente razén.

pensemos en los objetos que sabemos que son
importantes. los que pese a sélo ser objetos tienen
importancia, cumplen su propdsito y decoran la escena
cotidiana, la 1llenan de sentido y de una atmésfera
propia. si yo pudiera recordar todos los objetos gque me
han acompafiado a lo largo de la vida me sentiria
seguramente abrumada por tanto que he dejado ir, tanto
que |E—IcumUiEdo; tanto que hetogado, tanto que he

tirado. los objetos no sélo llenan el espacio, lo visten.

Caminamos juntas apenas unas semanas, semanas gue se
llenaron de objetos, una pluma al final y otras en su
escritorio, papeles, libretas, tazas de café, platos de
comida en un restaurante extrafamente agradable, un
cable para reproducir misica en el auto, abrigos, una
falda a cuadros morada, unas medias con pefas borlas
negras que hacian gue ella se viera ademas de hermosa,
muy guapa; un saco gris, uno marrén, uno negro, una
sudadera gris, su vestido favorito que segln me dijo
se ajusta a su cuerpo de manera perfecta, su
guardarropa entero, las fotografias de ella y sus
hermanas cuando nifias, y ella con la misma sensacién
en la sonrisa, y los mismos ojos, ojos brillantes. sus
libretas llenas de un orden casi envidiable, el primer i
cubrebocas con el que la conoci y gque no me dejé ver
su rostro sino bien entrada aquella primerarnoche casj
cuatro horas después de haberla saludados
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una sombrilla, las notas con las que intenté hacerla
sonreir y seguramente no funcionaron, dos vasos de agua
sobre una mesa en la mitad de su sala, objetos, muchos
objetos, y mis favoritos: dos platos hondos con atun
crudo, preparado, arroz y, por su puesto, dos cucharas
para comerlo -si alguien se pregunta por qué cuchara y no
tenedor, la respuesta es obvia-. y tantos otros objetos
sobre los que se construy6 una especie de espejismo, un
brote de lo que pudo ser una relacién entre dos personas,
objetos que construyen, que dan sostén a nuestras

relaciones, a nuestra vida diaria, nos demos o no cuenta,
pequerias o grandes pertenencias que encuadran la forma
cémo nos relacionamos con el mundo, nuestra realidad;
objetos, cotidianidad y sentido.

Recién pude verla en una reunién en linea, detras de una
pantalla, se veia cansada, pero siempre hermosa, y usaba 7
una pluma totalmente negra. no pude evitar sonreir. j/
y hay personas de las gue no conservamos ningln objeto, ”,"
pero incluso asi esas personas se quedan un tiempo més,
echan brotes sobre nosotras. de cierta manera, vista
cerca, tengo un nuevo brote: es ella.

las obras sobre las que trabajé para este texto son
disefiador L&sz1l6 Moholy-Nagy.
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